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Table-ronde : La confrontation au reel dans le métier de psychologue.

- Qu’est-ce que la mort ?

Héléne C. Priest
Psychologue clinicienne et psychanalyste
Présidente d’AML Soins intensifs

Mon expérience en réanimation médicale est lointaine. Aujourd’hui, j’écoute dans le cadre
d’AML Soins intensifs des psychologues qui travaillent en réa. Et j’ai fait appel pour cette
réflexion sur : « Qu’est-ce que la mort, la confrontation au réel dans le métier de psychologue
en réanimation », a quatre collegues que je remercie :

- Nadia Hassine, psychanalyste, qui a effectué un court stage en réanimation.

- Jacqueline Fennetaux et Tony Levy qui ont participé au Séminaire « Paroles/
Génocide » auquel Joseph Gazengel a contribué?.

- Beldhia Belaid, psychologue clinicienne dans un service universitaire des maladies
infectieuses qui a été sollicitée en soutien aux soignants en réanimation au temps de la
Covid-19.

| - Qu’est-ce que la mort ?

Sigmund Freud a été amené a reconsidérer, apres la mort de son pere puis en 1915, tous ses
présupposés et constructions théoriques. Dans son article? « Notre relation & la mort », il
dénonce la carence de toutes nos attitudes envers la mort... L’inconscient ne peut concevoir
I’idée de notre propre disparition. La mort n’est pas représentable : « Aussi souvent que nous
tentons de nous la représenter nous pouvons remarquer qu’en réalité nous nous tenons la en
tant que spectateur... C’est pourquoi personne, au fond, ne croit a sa propre mort ou ce qui
revient au méme : dans [’inconscient, chacun de nous est persuadé de son immortalité. »

Devant I'irreprésentable, I'inqualifiable, nous ne pouvons que traduire le choc affectif que
nous subissons, nous ne pouvons que dire et nous représenter ce que NOUS éprouvons.

Dans cette démarche, la littérature vient nous aider par son approche subtile :

Si c’est ¢ca mourir !

1 Joseph Gazengel, Jouissances, du sein au meurtre, L’Harmattan, 2014.
2S. Freud, Essais de psychanalyse, Chap.1 Considérations actuelles sur la guerre et la mort, art.2 Notre relation
a la mort, 1915, Petite bibliothéque Payot, 1993. (p.26)



- Montaigne, (De I’Exercitation, Essais, Livre I1- Chap.6) raconte comment il s’est
apprivoisé a la mort apres une chute de cheval,

« ... n"ayant ni mouvement ni sentiment non plus qu’une souche. ...

Mon état estoit a la vérité trés douce et paisible ; je n’avais d’affliction ni pour autrui
ni pour moi : ¢’estoit une langueur et une extreme foiblesse, sans aucune douleur. Je
vis ma maison sans la recognoistre... Quand on m’eut couché, je senty une infinie
douceur a ce repos ... C’eust esté sans mentir une mort bien heureuse : car la foiblesse
de mon entendement me gardoit d’en rien juger, et celle du corps d’en rien sentir. Je
me laissoy couler si doucement, et d'une facon si douce et si aisée, que je ne sens
guere autre action moins pesante que celle-la estoit.

... Ce conte d'un événement si leger, est assez vain, n’estoit I'instruction que j'en ay
tirée pour moy : car a la verité pour s’aprivoiser a la mort, je trouve qu’il n’y a que de

s’en avoisiner. »
L’homme ne meurt pas si facilement

- Athos le forestier® dit comment il vit étant rescapé d’un massacre perpétré en Gréce
en 1943. Laissé pour mort, il se réfugie dans la forét pour surmonter son traumatisme :

« Tous ceux qui sont revenus de leur mort disent qu’ils n’ont rien compris. Qu'ils n’ont rien
senti. Ils ont changé de maison, de pays. lls se sont perdus dans les ténébres. Ils ont dormi
sans réver mais ce n'était pas exactement du sommeil. Au moment de la mort, il se produit
dans ton systeme nerveux, une nécrose complete des organes des sens. ... L’homme ne meurt
pas si facilement. »

Il - La butée sur le réel

Quand la dénégation, cette carapace défensive universelle, n'est plus possible, quand la mort
est annoncée puis qu'elle advient, c'est un réel qui vient ainsi choir. Le réel n'entre pas dans
le langage, dans le symbolique, dans une loi acceptable.

Devant ce vide de I'impossibilité d'une fantasmatisation, le constat seul peut étre posé. "La
machine est cassée" a dit de son malade une parente face a I'irrémédiable, avant de constater
I'irrévocable : "il n'est plus 1a". Le constat s'exprime au présent. Le point de butée est bien 13,
présent, devant soi.

« Le fait de la mort est tellement impressionnant qu’il séme presque toujours le trouble. ...
Nous faisons ainsi une expérience bien plus puissante que n’importe quelle expérience
psychanalytique car il s’agit la de la vie réelle. » Wilfred Bion*

3 Maria Stephanopoulou, Athos le forestier, éditions Cambourakis, traduit du Grec par René Bouchet, 2019,

(p.23).
4 Wilfred R. Bion (1982), Séminaires Italiens. Bion & Rome, Editions In Press, Traduit de I'anglais, 2005. (p.132)



« Le reel est traumatique en tant que tel. Tout ce qui vient faire traumatisme est du registre
duréel. ... Le réel c’est aussi ['intraitable, ce qui ne se laisse pas traiter, Ce qui résiste au
traitement. Le réel c’est ce qui reste inassimilable & la vie psychique - individuelle et
collective - d’un sujet a un moment donné. »°

Nous remarquons que le mot « mort » est trés peu prononcé dans les services de réanimation.
Ce n'est pas la mort, mais seule la situation présente par le constat de mort qui peut étre
assimilée dans le langage et traduit par cette utilisation de temps différents : le présent et le
passé. Les adultes se reprennent longtemps. Chaque faute de temps semble les replonger face a
ce réel, a I'irreprésentable de la chose.

Les jeunes enfants m'ont appris que cette transcription dans le langage, du présent a I'imparfait
pour désigner la personne décédée, est immédiate.

Une maman était trés déstabilisée alors que son mari était hospitalisé dans un état grave. Dans
I’espace d’un Relais hospitalier prés de 1’hdpital nous avons pu saisir le travail psychique
impressionnant de sa petite fille de 4 ans.

De I’assurance a la perte du controle de soi, d’un tout est possible par ’imaginaire a la
butée sur le réel :

- Océane joue avec son petit téléphone... parle a son papa qu’elle sait a I'hopital... Elle
voit bien que tout n’est pas comme avant, sa maman surtout n’est pas pareille... mais
elle reste stire, stire qu’il va revenir...

- Le temps devient long. C’est difficile d’attendre. Océane s’énerve vite, fait des coleres
plus souvent...

- Peut-étre que son papa ne va revenir... C’est comme une fracture ? Elles ont pleuré
toutes les deux. Océane se sent moins stire. Elle ne veut plus quitter sa maman... Une
fois méme elle a fait pipi sur elle !

- Puis, sa maman lui a dit que son papa a fini de vivre. Océane n’a rien dit. Le soir
elle a demandé ou était son papa. Elle en a parlé a I'imparfait. Pendant une semaine
elle n’en a plus parlé. Maintenant, rien n’est comme elle le veut... et sa maman est
obligée de lui dire : « c’est comme ¢a, ¢a ne peut étre autrement ! »

11 - En réanimation, la vie et la mort se touchent,

tous les acteurs sont concernés...

1/L’ombre de la mort s’inscrit dans les pensées des familles irrémédiablement

La venue du malade en service de réanimation est recouverte d'un mauvais présage. L’ombre
de la mort, telle une ligne de fracture, semble étre devant leurs yeux constamment et les
envahir. C’est un fait émotionnel palpable. Les familles nous le font sentir. Leur vie psychique
est atteinte parfois « mortellement ». Ne pas voir son proche peut étre vécu telle une disparition.

5 Patrick Guyomard, Le réel chez Lacan in La réalité psychique dans la pratique psychanalytique, sous la
direction de Martin Reca, CampagnePremiére /, 2017. (p.65)



C’est ¢a la mort, lorsqu’il n’est pas possible de remédier la disparition par une activité
fantasmatique.

2/ La bascule est fragile : la mort/ la vie, la vie/ la mort ?

Car surgit une autre marque du service de réanimation, celle de la lutte pour que le malade vive,
réchappe de la mort. Pour survivre psychiquement la famille va engager une bataille entre
ces deux marques extrémes, opposées, mais a la limite proches dans leur dimension ultime, -
le signe d'un grand risque : le spectre de la mort est envisagé, et - I'indication d'un espoir infini
- 1a est tenté I'impossible pour retrouver la vie.

Un signe vient voiler l'autre alternativement. Croire au "comme avant" ou croire a la mort
certaine est une fagon de s'accrocher a I'un ou l'autre temps, une maniere d'échapper au cruel
de la situation présente sur laquelle la famille n'a pas de prise.

3/ Rester aupres des patients quel que soit leur état ?

Frangois Fourrier® pose ainsi ses chroniques de médecin réanimateur : « /I faut écouter les voix
qui s’éteignent, les souffles tenus qui expirent. Des humains qui survivent et d’autres qui
meurent. ... Soyez bons, écoutez- les. Ce sont des vies uniques, passees, prises au hasard de
milliers d’autres. ... ».

La mort reste omniprésente en réa, réelle, dans une réalité tangible et aussi plus fréquente
aujourd’hui ou le nombre de déces a terriblement augmenté. Cette confrontation a la mort
représente un poids émotionnel important et sape la possibilité de dénégation.

L’approche de la mort d’un patient est un moment extrémement critique et perturbant
car il nécessite pour tous des remaniements psychiques importants.

Combien souvent c’est un infirmier qui assiste le patient lors du passage vers le trépas, la
famille ne pouvant étre 1a ou redoutant des implications libidinales !

Joseph Gazengel nous interpelle :

« Le temps des morts »’
« Il faut libérer le lit que désormais il occupe inddment. C’est donc aussi pressé que les autres
urgences.
Comment dans cette affaire caser un instant de recueillement ? Comment trouver le temps de
verser juste une larme ? Comment transformer la toilette des morts pour lui reconnaitre la valeur
d’un rite que les religions lui accordent ? Comment faire pour traiter le corps déshabité non pas
comme un déchet mais comme la trace encore sensible, un instant, de quelqu’'un qui a
vécu pres de nous ?
Comment, en s'approchant au plus pres du mur de son opacité, accorder un peu de sympathie
a la famille blessée par une perte dont la trace ne s’effacera jamais ? »

8 Francois Fourrier, Le souffle, la conscience et la vie, Albin Michel, 2017. (p.11)
7 Joseph Gazengel "La psychanalyse et les réanimés. Les vétir de paroles » L’Harmattan, 2017. (p.100)



4/ Les réanimés : des rescapés ?

Il n’est pas rare d’entendre que ceux qui ont traversé une réanimation sont des rescapés. Peu a
peu, je me suis mise a concevoir que les réanimés avaient rencontré la mort. La coupure
concerne la césure compléte d’avec leur vie, leur vie consciente.

Les récits hallucinatoires a leur réveil en témoignent. Ce qui est alors trés impressionnant c’est
a quel point ces réanimés qui sont dans un état oniroide, éveillés et vivant intensément ce dont
ils font part, nous font sentir et vivre avec des fonctionnements projectifs ce qui les atteint.
Nous pouvons mourir psychiquement avec eux ou du moins étre empéchés de penser, exprimer
des émotions, vivre. Des destructions imparables peuvent nous atteindre également. Le négatif
I’emporte.

De la mort a la vie, via ce passage obligé de la réanimation, le malade m’apparaissait
ébranlé jusqu'a ses fondements, au-dela de la base de son narcissisme, jusqu'a la
constitution méme de son psychisme.

IV / Etre mort psychiquement

1/ Un silence mortel

« Nous sommes tous menacés de nous reclure dans un silence mortel, un silence pire que la
mort, qu’il ne parvient a faire semblant d’éluder qu’au prix d’un horrible appauvrissement.
Silence qui ajoute a la mort omniprésente et quotidienne et a [’angoisse, I’absolu de la
déréliction silencieuse » Joseph Gazengel®.

J’ai rencontré cette saisie brusque de toute ma personne dont on ne peut se déprendre
facilement. A ne plus me reconnaitre, a ne plus trouver aucun mot, a étre coupée de toutes
paroles ! L’expression récurrente est d’étre « happé ». Elle indique 1’absence d’une mobilité
physique et psychique et d’énoncés verbaux.

Ne pouvant plus faire ccuvre de représentations, le risque pour le clinicien est de rester dans
I’emprise de ce qui se présente a lui. En miroir. Alors se tenir immobile et coi, devient
insupportable.

2/ Etre mort de peur / entendre la terreur

La peur de celui qui est « mort de peur » le plus souvent est tangible mais la plupart du temps
elle reste sourde et muette. Elle aurait comme une odeur, elle se fait sentir. La peur au
ventre qui est la au plus creux de soi, paralyse nos actes, notre pensée. Et la peur extréme
devient terreur, terreur sans nom.

Wilfred Bion, psychanalyste anglais, s’est attelé au travail de transformation des excitations
brutes en éléments révables. Chef de char dans la Somme a 20 ans, il est revenu sur ses
mémoires de guerre a plusieurs reprises. « En ce qui me concerne, les idées me tiennent que

8 Joseph Gazengel, Vivre en réanimation, Lazare ou « le prix a Payer », L’Harmattan, 2002. (p.26)



¢a me plaise ou non. Je ne m’approcherais pas trop preés de la route d’Amiens-Roye de
crainte de rencontrer mon spectre- ¢ ’est la que je suis mort... »°.

Dans son Séminaire &8 Rome, il soutient'® : « L analyste, dans le vacarme de la souffrance, ...
doit pourtant étre capable d’entendre le bruit de cette terreur, qui signale la position de
quelqu’un qui commence a espérer pouvoir étre sauvé. »

3/ Rencontrer la mort dans sa psyché

Quand le psy rencontre la mort dans la réalité extérieure, elle peut en raviver d’autres
restées mortes a I’intérieur de soi, dans sa psyché.

Le psy n’est pas arrimé a un savoir technique. Tel I’alpiniste qui grimpe sans corde au fil
rouge, il s’¢élance dans cette clinique de I’extréme. Relevons le risque de ce qui fait
résonance avec ce que I’on percoit en soi et qui ne tient qu’a un fil ou de rencontrer en soi
quelque chose qui est mort, défaillant.

Un réanimateur, n’ayant pas de psy dans son unité, allait recruter des stagiaires dans
I’université voisine. Elles étaient trois étudiantes en psychologie cette année ou le réanimateur
a fait appel a AML. Un espace de paroles a été mis en place pour ces trois stagiaires qui ne
savaient pas a quel point quelque chose avait pu rester mort en elles.

Car si on ne I’a pas réanimé un jour, on ne sait pas que c’est défaillant.

V/ Une réanimation psychique vitale ?

1/ « De la fin au commencement »
J’avais donné ce titre a un de mes premiers travaux a propos d’une réanimation psychique.

« [l s agit de rappeler que lorsque les morts sont morts, c’est la fin de [’histoire. 1l est temps
de continuer a vivre » recommande Wilfred Bion®?.

Sans doute parce qu’une pulsion de vie m’animait, j’avais opté pour ne pas aller au chevet
de quelqu’un pour lequel la mort avait ét¢ annoncée. Je me tenais alors aupres des vivants qui
parfois restaient dans le couloir veillant leur proche qui serait bientét mort.

Tel un présupposé clinique, les malades me sont apparus vivants. Je me suis appuyée sur
le sens du mot réanimé qui est « doué de vie » et il ne me fut pas difficile de souffler sur toute
étincelle de vie qui se présentait a moi de fagon a permettre a I’individu de vivre la vie qu’il
avait encore. Il est vrai que la vie clignote chez les patients si nous y prétons attention.

9 Wilfred R. Bion, Editions du Hublot, Un Mémoire du Temps A Venir. Le Réve, le Passé Représenté, I’Aurore de
I’Oubli, traduit de I'anglais par J. Poulain-Colombier, 2010. (p.225)

10 wilfred R. Bion (1982), Séminaires Italiens. Bion a Rome, Editions In Press, Traduit de I’anglais, 2005. (p.36)
11 Bion & Rome, opus cité.



2/ Répétition et pulsion de mort

En 1915 donc, Sigmund Freud écrit ses textes métapsychologiques dont celui sur la vie
pulsionnelle « Pulsions et destins des pulsions ». Puis en 1920, avec ses textes d’un « Au-dela
du principe de plaisir », il introduit 1’idée d’une pulsion de mort et crée sa 2° topique : « Le
moi et le ¢a ».

Freud observe chez les soldats une contrainte a répéter et répéter encore en réves les
traumatismes qu’ils ont vécus et il observe chez son petit- fils dont la mére vient de partir que
la douleur est remise inlassablement en scéne dans un jeu cyclique.

Philippe Langon*? dans Le Lambeau, raconte comment la mort de la grand-mére, celle du
narrateur décrite dans A la recherche du temps perdu, continuera de rythmer ses nombreuses
descentes au bloc opératoire. ... Le vendredi 23 janvier, je lis la mort de la grand-meére et je
descends au bloc. » (p.279)

3/ Se ressaisir auprés d’un comateux

C’est parce que je devais rencontrer sa femme et sa mére que je suis allée aupres d’un homme
en sédation profonde. A son chevet mes mots se sont trés vite arrétés. Il m’a fallu a plusieurs
reprises reprendre mon souffle. Tous les liens et réveries que je parvenais a concevoir
concernaient le risque de mourir du patient. Du moins, je ne restais pas moi-méme pétrifiée !
J'ai pu I'imaginer beau malgreé ses blessures, costaud, grand et fort... et ma question revenait :
Serait-il assez fort face a la mort ?

J'ai pu me saisir de ma propre inertie et ouvrir d'autres sens. On utilise I'expression : se
ressaisir. L'absence de regard m'avait happée et immobilisée certes, mais j'ai pu percevoir un
mouvement, entendre le souffle, voir puis regarder longtemps cette cage thoracique ... C'est la
qu'était la vie. J'ai repéré son rythme, un rythme calme ... Mon diaphragme s’était assagi !

4/ Un travail de desidentification, un « va-et-vient psychique » !

Relevons le grand risque qu’encourt le clinicien pour sa survie psychique : s’identifier au
patient témoignant d’une mort psychique. Il en est ainsi auprés d’un sujet dans le coma dont la
conscience est en suspens.

Développant des fonctionnements similaires a ceux de son patient, le psychologue a son chevet
risque de ne plus pouvoir faire de liens entre ses perceptions et son monde interne. Il en est ainsi
lorsque ses antennes sensorielles lui font défaut, lorsque son intelligence telle la capacité
d’opérer une cueillette sensorielle est mise a mal.

Un travail de dé-prise, de dé-saisissement, permettant d’opérer une « désidentification » selon
I’expression d’Octave Mannoni, est indispensable pour parvenir a retrouver un systeme
perception-conscience opérant.

12 philippe Langon, Le Lambeau, Gallimard, 2018.



M’était venue I’expression d’un "va-et-vient psychique "*®, un travail entre une
fantasmatisation et une confrontation a la réalité, entre un soi en construction et le monde
extérieur, entre le monde interne et la réalité extérieure.

V1/ Etoffer de paroles un effacement du temps et
les circonstances d’un déces

1/ Elle n’a pas été prévenue de la mort de son compagnon ... début mars 2020

Mme Vinciane m’a sollicitée début octobre 2020 dans mon activité libérale. Elle m’explique
que son compagnon a été hospitalisé une semaine prés de chez eux puis fut transféré dans un
hopital d’une autre banlieue. IIs s’appelaient tous les jours. Aprés un jour et un soir sans
nouvelle, elle téléphona le matin de bonne heure. Il lui fut répondu que son conjoint n’était
pas la... Puis, il lui a été indique d’appeler peut-étre la morgue ! ... Elle fut reconnaissante
que quelqu’un des pompes funebres lui indique d’allumer une bougie au moment de la
crémation, ce qu’elle partagea avec ses amis et ses enfants.

Mme Vinciane restait tres amoureuse de son compagnon. Il a fallu entendre cet amour, tres
vivace en méme temps que I’absence cruelle, tenace. Elle arrivait a ses séances « ravagee »
et témoignait 1’insupportable de ces/ses sentiments présents en méme temps. Nous en avons
parlé longtemps. Ses enfants ne pouvaient la comprendre.

2/ Une rencontre pleine d’humanité avec 1’équipe de soins

C’est apres le 2° confinement, peut-étre, lui ayant fait vivre mon absence mais ayant maintenu
des séances par téléphone, que je lui ai parlé qu’elle pouvait demander un Rdv au chef de
service de la réanimation ou son conjoint était décédé, que les soignants avaient aussi
certainement besoin de parler... Elle fut recue début janvier 2021 avec sa meilleure amie, par
une pneumologue qui a reconnu ne pas se souvenir de son mari, par la responsable qui a dit
combien elle s’était sentie démunie devant cet homme grand, beau et dont les poumons étaient
entiérement atteints au point de ne pas pouvoir s’en sortir, et par / infirmiére qui était restée
aupres de son ami jusqu’au bout et qui raconta ce fameux jeudi resté en blanc.

Mme Vinciane détailla minutieusement cette rencontre et tout ce qui fut échangé pour m’en
faire le récit : « Chacune a été trés authentique ! Ce fut une rencontre pleine d’humanité. On
se serait embrassées en sortant ! ... ». « On avait seulement oublié de me prévenir ! »
conclut-elle avec presque un peu d’ironie le jour ou elle me remercia.

Avec ces paroles échangees, elle a pu cheminer et entama un an apres la mort de son ami un
travail de deuil. Il avait fallu étoffer de paroles cet effacement du temps et des
circonstances d’un jeudi blanc afin qu’il ne reste pas un trauma.

Nous trouvons résumé le travail d’un maintien du lien psychique tel que le soutient I’AML
Soins intensifs depuis 30 ans, avec les mots de Joseph Gazengel « La psychanalyse et les
réanimes : les vétir de paroles ».

13 Héléne Contandriopoulos-Priest, Le lien psychique, la prévention du faux self chez les enfants placés, in Des
psychologues auprés des tout-petits, pour quoi faire ?, ss direction D. Delouvin, érés, 1001 BB, 2006.



