

*Écrire à la première personne, il paraît que ça ne se fait pas... on va bien voir. En tout cas, c'est ma façon à moi de rentrer dans l'histoire. Les histoires, mes histoires « comme ça », n'auront pas de conclusion, vous le savez bien. Mais si elles nous permettent maintenant de parler ensemble de ce qui nous importe, à savoir la psychanalyse et la réanimation, la psychanalyse et l'hôpital, ce ne sera déjà pas si mal.*

*Entre les hommes, la pierre ou la parole* est un livre singulier. Pas tout à fait d'équerre, pas franchement universitaire, tout à la ressemblance de son auteur, Joseph Gazengel (1933-2019), devenu médecin faute d'avoir pu reprendre la boucherie paternelle. Simple « attaché », libre du jeu des rivalités, il resta tout au long de sa carrière profondément intéressé par les humains. L'hôpital fut le lieu et le théâtre de sa passion et c'est cette passion qu'on trouve au cœur de textes auxquels il travailla jusqu'à son dernier jour, en un ultime effort pour transmettre ce que lui avait appris une vie entière dédiée à l'hôpital.

Conteur parfois provocateur, Joseph Gazengel évoque quelques rencontres déterminantes avec des patients, tandis que lui reviennent en mémoire des scènes de ses apprentissages lorsqu'il était encore interne, et d'autres qui, alors qu'il était neurologue confirmé, l'ont insensiblement mené à accorder une place croissante à la parole, celle qui s'échange entre soignants et celle qui peut circuler entre patients et soignants. En psychanalyste, qu'il était devenu, il interroge la nature du désir qui anime les acteurs d'un service de réanimation et réfléchit à ce qui l'a conduit, lui, à déployer toute son énergie pour entrer en lien avec des patients atteints de ce « locked in syndrome » qui enferme un être vivant dans un corps devenu tombeau.

Réfléchissant à l'état de dépendance auquel sont réduits les patients en réanimation, il rend compte de sa propre expérience de malade confronté aux méfaits d'une médecine qui perd son âme à se vouloir purement technique. Ces moments malheureux lui vaudront néanmoins d'écrire un nouveau chapitre de sa biographie, depuis une pouponnière normande jusqu'à l'hôpital, objet de son amour.

Découvrez ou retrouvez la voix de celui que vous avez peut-être croisé à AML dont il fut un membre actif et fidèle. Rencontrez ce médecin attentif à ses collègues, aux infirmières, à chacun de ceux dont le rôle contribuait à faire de l'hôpital un lieu d'humanité. Voyez comme il savait aussi être attentif aux patients même aux plus abandonnés. Laissez-le vous prendre par la main pour vous faire visiter un service de réanimation et en interroger les ressorts secrets. Suivez-le dans certains de ces services d'où la relation au malade s'est absentée au profit d'une médecine gestionnaire, mais ne vous attardez pas. Revenez plutôt là où la parole retrouve sa pleine puissance et laissez l'auteur vous raconter une dernière histoire de sa vie à lui, celle d'un livre qui lui aura sauvé la vie.

La parole, oui. Pas la pierre. Que vous soyez soignants ou patients, ceci est un livre pour la vie.