
Le Pouvoir Des Mots 

"Si ai-je connu une très belle et honnête dame de par le monde, qui 

devisait avec un honnête gentilhomme de la cour des affaires de la guerre. Elle 

lui dit : "J'ai ouï dire que le roi avait fait rompre tous les c… de ce pays là". Elle 

voulait  dire  les  ponts.  Pensez  que  venant  de  coucher  avec  son  mari  ou 

songeant  à  son amant,  elle  avait  encore ce nom frais  en la  bouche.  Et  le 

gentilhomme de s'échauffer en amour d'elle, pour ce mot." (Brantôme cité par 

S.Freud dans Psychopathologie de la vie quotidienne. Souligné par moi)

Brantôme n’est  léger  qu’en apparence, peut-être pour le plaisir  d’une 

phrase bien tournée. Il  coche cependant ce point essentiel  que le transfert 

amoureux est lié à la structure de la situation et à l’interprétation du lapsus 

linguae  de  la  très  honnête  dame  de  la  cour  par  le  gentilhomme  comme 

expression d'une disponibilité amoureuse.

Quel est le pouvoir des mots dans cette autre relation transférentielle qui 

unit nécessairement le malade à son chirurgien ou à son médecin au péril de 

sa  vie ?  Les  mots  qu’on  dit,  les  mots  qu’on  omet  de  dire ?

Pour tenter de répondre à cette question, laissez-moi vous raconter, avec 

la permission de son auteur, une histoire qui me vient d’Amérique du Sud par 

internet.

 

<<Un jour, étant au Chili, je suis aller déjeuner avec des copains. On a 

mangé copieusement et on a bu d'un très bon vin chilien. Après, pour revenir 

au bureau, j'ai décidé de rentrer à pied pour acheter en route des cigarettes - 

les  dernières  maudites  cigarettes  que  j'ai  achetées.  On n'était  pas  loin  du 

bureau,  mais  il  fallait  monter  une  pente  de  quelque  cinquante  mètres.  A 

l'arrivée, je me suis assis et quelques minutes après je suis tombé par terre. 

Lorsque je me suis réveillé, tout le monde se penchait sur moi. Moi là par terre 

avec une mine terrible. J'avais même fait pipi sur moi. Mais je respirais bien et 

je  n'avais  pas  de  douleur,  donc  je  n'étais  pas  très  inquiet.  Mais  les  gens 

pensaient avec raison qu'il s'agissait d'une crise cardiaque. Alors on a appelé 

une ambulance et on m'a amené à l'hôpital. Un hôpital très moderne d'ailleurs 
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; même plus moderne que ceux que j'avais vu aux Etats-Unis.

A l'hôpital, on m'a donné une dose d'anti-coagulant, par la suite on m'a 

mis  en  observation  et  le  lendemain  il  m'ont  fait  une  angiocardiographie. 

Conclusion : les artères coronaires n'étaient pas bloquées, mais paraît-il que la 

tachycardie produite par la montée et le vin étaient parvenus à détacher un 

petit morceau de plaque d'athérosclérose qui a bouché temporairement et sans 

conséquences la partie distale d'une des coronaires. Mais quand même ils ont 

décidé  de  faire  une  angioplastie  pour  bien  nettoyer  l'artère.

Et voilà.  Le jour est arrivé et ils  m'ont amené à la salle  de chirurgie pour 

nettoyer  l'artère.  J'étais  tranquille,  pas  du  tout  inquiet.  Tout  allait  bien. 

L'anesthésie m'endormit vite et ils commencèrent le nettoyage. 

Après une période indéterminée et tout d'un coup, je me suis réveillé 

pour entendre un des chirurgiens dire "II est mort". Je sentais que mon cœur 

ne battait pas - serait-il possible que je sois vraiment mort ? Je ne ressentais 

aucune douleur ; au contraire je me sentais très bien.                    

D'abord je me suis mis en colère contre le chirurgien pour avoir raté une 

chirurgie si simple ! (vous voyez, même après la mort, on peut ressentir la 

colère) Mais au bout d'un certain temps il insistait une deuxième fois "Il est 

mort! ". Bien sûr il parlait de moi ! Alors en ce nomment-là, j'ai accepté avec 

résignation la réalité de ma mort : bon je suis mort, il n'y a rien à faire. Alors 

je me suis demandé : qu'est-ce qui va se passer maintenant. C'est vrai que je 

suis mort mais il faudra qu'ils m'amènent quelque part quand même ! Ils ne 

peuvent pas me laisser ici...  C'était  marrant,  même si  j'acceptais  que mon 

corps soit mort, ma conscience était vivante, rien n'avait changé. Je ne voyais 

aucun tunnel ; pas de lumière, simplement j'étais-là, sur une civière, mort, et 

j'attendais. Faisais-je la queue ? Est-ce qu'il y avait eu peut-être trop de morts 

ce jour-là ? Qui sait…

Soudain, j'ai vu un « Gros Chevelu » entrer dans la salle et commencer à 

conférer avec les chirurgiens, un de chaque côté. Je ne voyais pas son visage, 

seulement son dos. Après un temps je l'ai entendu dire : "Pas celui-là ! ". J'ai 

compris tout de suite qu'il parlait de moi. Il s'agissait bien de quelqu'un avec le 

pouvoir de décider ces choses-là ; qu'on allait me ressusciter ; qu'ils s'étaient 
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trompés et qu'il fallait que j'aide les médecins remettre en marche mon cœur. 

Que  j'étais  content,  moi  !..  Le  "Gros  Chevelu"  ?  Il  ne  s'agissait  pas  d'un 

chirurgien  -  certainement.  Pour  moi,  j'ai  le  sentiment  que  c'était  une 

métaphore inventée par ma conscience pour cacher mon ignorance.    

Quand j'ai écouté le "Gros Chevelu" (le pouvoir de mots !),  j'avais la 

conviction la plus complète et absolue qu'il n'y aurait plus de problème - que 

j'allais vivre ! Par la suite, je me sentais flotter près du plafond regardant en 

bas. Je me voyais sur un lit dans une chambre très illuminée. Après quelques 

secondes,  quelqu'un  se  pencha  dans  l'entrebâillement  de  la  porte  et  cria 

"Susanna son cœur bat"... (qui était Susanna, je ne sais pas... je ne connais 

personne  par  ce  nom).  Tout  de  suite  j'écoutais  des  infirmières  qui  se 

demandaient si j'allais respirer tout seul lorsqu'ils enlèveraient quelque chose 

de ma gorge - le respirateur mécanique bien sûr ! Moi, je ne redoutais rien. 

Bien  sûr  j'ai  recommencé  à  respirer  tout  seul.                     

Pendant une semaine je suis demeuré très faible avec des infirmières 24 

heures sur 24 à mon coté. Je respirais, mais pas bien… L'oxygénation du sang 

était  trop  faible.  Des  médicaments  me  produisaient  des  hallucinations 

horripilantes. D'après l'une d'elles, j'étais devenu un réseau d'ordinateurs de 

forme humaine que les Japonais voulaient voler en m'emmenant au Japon... 

horrible ! Les médecins se demandaient si les reins allaient marcher, si j'avais 

de  1ésions  au  cerveau,  si  j'allais  survivre.                        

Moi je n'étais pas du tout inquiet, sauf pendant les hallucinations… Le 

mot du "Gros Chevelu" était sans appel. Au bout de la semaine la respiration 

commençait à oxygéner le sang. Tout a changé à ce moment-là. On était à 

deux  semaines  et  demi  de  la  crise  cardiaque.  À  la  troisième  semaine  je 

commençais à me remettre. Après ça j'ai quitté l'hôpital et je suis resté chez 

des amis pendant deux semaines pour me récupérer. A la fin d'avril je suis 

rentré chez moi sur un siège roulant. Au mois d'août, je suis allé en mission en 

Argentine, au mois de septembre je courais un kilomètre et demi... deux, trois 

fois par semaine ; au mois de novembre je suis allé en mission au Japon. 
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Aucune  re-sténose  n'est  apparue.                          

Je n'ai jamais eu de douleurs d'angine de poitrine, de douleurs du bras, 

de manque de respiration à la montée d'escaliers.  L'échographie ne montre 

pas de 1ésions sur la paroi cardiaque. L'électrocardiogramme ne montre rien 

d'anormal sauf un vieux bloc de la transmission électrique entre le ventricule 

gauche  et  le  ventricule  droit.  Ma  mémoire  n'est  pas  affectée,  j'apprends 

maintenant plus vite que jamais… Et pourtant j'en suis sûr, je mourus ce jour-

là et le "Gros Chevelu" m'a fait revenir à la vie. Pourquoi ? Je ne sais pas.

Et en plus je ne sais plus ce qui  me reste à faire ici,  parmi les vivants."  

Aucune idée... J'attends. >>

 

Transcrit et souligné par Joseph Gazengel.
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