
A propos du dernier film de Pedro Almodovar 

"Parle avec elle"

Il  me semble que la  question à laquelle  le film de Pedro Almodovar: 

"Parle  avec  Elle"  nous  renvoie  avec  une  extrême  brutalité  est  :  

Quelle passion a guidé nos pas dans l’univers de la réanimation, que faisons 

nous comme soignants dans ces lieux où la mort bien souvent l’emporte sur la 

vie ? 

Comment parvenons-nous, comme clients (et dans les limites que notre 

dommage  corporel  nous  assigne)  à  choisir  la  vie  plutôt  que  la  mort  ?  En 

fonction  de  quels  liens,  de  quels  amours  de  quelles  ruptures  ?

Dans ce film une femme revit parce qu’elle est aimée et qu’on lui parle, l’autre 

meurt parce qu’elle est au silence, parce que ses liens d’amour sont rompus 

par le mariage d’un amant, par l’opacité d’un autre à ses sentiments à elle, à 

ce  qu’elle  aurait  pu  dire  s  il  n’avait  pas  parlé  que  de  lui.

"Parle avec Elle" m’évoque, sans que je puisse m’y dérober deux livres, deux 

histoires  humaines  qui  se  répondent  de  la  même  manière  :

• "Putain de silence" de Philippe et Stéphane Vigand. Vigand qui parvient à 

vivre malgré la ruine de son corps et même à redevenir amant et procréateur, 

parce qu’il est attendu, parlé, aimé par deux femmes, sa sœur et son épouse,

• "Le scaphandre et le papillon" de Jean Dominique Bauby. Bauby est atteint 

de la même pathologie. On le pressent déjà un peu à la dérive, ses liens vitaux 

rompus ou distendus, sauf celui des mots, qui le maintiendront vivant jusqu’à 

ce  que  son  message  délivré,  il  puisse  mourir.

Car bien sûr l’autre force du film de Pedro Almodovar est de nous confronter 

au poids des mots qui jusque dans l’absence apparente de tout sujet dans un 

corps déshabité, rencontrent celui ou celle qu’on espère. Contre toute fausse 

certitude « scientifique» ce sujet se montre sensible à ce désir, à cet amour 

que véhiculent les mots qui finissent par le rendre lui aussi à la vie et au désir. 

Quant  au  côté  transgressif  du  film  où  Béninio  l’infirmier  amoureux, 

aimant, parlant, devient amant d’une jeune danseuse qu’il avait contemplé par 
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sa fenêtre dans toute la grâce de son corps, avant qu’elle ne s’absente dans un 

état végétatif durable, il ne faut pas le négliger. Il nous interpelle tout aussi 

violemment quant à la minceur fragile de nos « sublimations », quant à la 

fragilité  des  interdits  et  de  la  pudeur  due  au  corps  sexué  de  l’autre.

Même si ces interdits nécessaires parviennent à se mettre en place solidement 

dans notre structure de soignants, qui oserait prétendre contempler sans émoi 

la beauté de ces jeunes corps que la maladie n’a pas encore eu le temps de 

ruiner, que la conscience a quitté et qui peuvent bien rester objet de désir, 

voire de passion.

Totem et Tabou de Sigmund Freud éclaire admirablement la situation : 

"Le cadavre, le nouveau-né, la femme dans ses états de souffrance attirent, 

par leur impuissance à se défendre, l’individu qui vient d’atteindre sa maturité 

et qui y voit une source de nouvelles jouissances. (J’ajouterais volontiers à 

cette liste l’homme et la femme attachés dans un lit de réa.) C’est pourquoi 

toutes ces personnes et toutes ces situations sont tabou, il ne convient pas de 

favoriser, d’encourager la tentation."

Pour  s’y  retrouver,  pour  ne  point  s’y  perdre,  ne  reste  donc  que  le 

tranchant de l’interdit de l’inceste et ses rejetons : La pudeur qui voile le corps 

de  l’autre,  et  à  son  défaut  la  pudeur  qui  doit  voiler  notre  regard.

L’interdit d’utiliser le corps de l’autre pour notre propre jouissance, sauf son 

consentement lucide.

Nous n’avons comme seul recours que ce tranchant qui ne saurait nous 

protéger  sans  nous  blesser  ni  empêcher  que  notre  main  ne  saigne  en s’y 

cramponnant.

C’est  pourquoi  je  trouve  scandaleuse  la  cruauté  du  corps  social  à 

l’encontre de Béninio qui ne peut même pas savoir que revit sa bien aimée et 

qui en en meurt.

Bien que le sujet ne soit pas explicitement évoqué dans le film, on ne 

peut oublier les soignants et des soignés qui s’aiment comme tout le monde, 

qui se marient parfois pour le meilleur et pour le pire. (C’est leur histoire et 

leur secret). Cette situation se rencontre plus volontiers dans les unités où les 

séjours sont longs, comme par exemple dans les centres de rééducation. Sa 
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particularité  est  qu’elle  est  souvent  condamnée,  voire  sanctionnée  par  la 

hiérarchie qui la dissimule sous le tapis comme on fait de ce qui n’est pas 

propre. Pourquoi?

Joseph Gazengel (17/10/02)
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