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Faudrait-il faire une liste de mots-clefs de cet ouvrage qu’on retiendrait 

peut-être  en  premier  «  traiter  »  (un  abdomen,  un  cœur… en se  tenant  à 

distance affective de l’autre, en se blindant) et « soigner » (donner des soins 

et prendre soin d’un semblable souffrant, l’accompagner, être proche). Pour « 

oxymétrie  »,  terme guerrier  de la  médecine dure,  on se rappellerait  qu’un 

nourrisson  tenu  gentiment  dans  les  bras  voit  son  oxygénation  remonter.

On retiendrait «clivage», écartèlement douloureux du sujet loin de ses propres 

sentiments, loin des sentiments de l’autre, objet de ses traitements. À propos 

de se blinder,  on retiendrait  l’étymologie anglo-saxonne : s’aveugler.  Et de 

l’auteur, que dirait-on ? Sa passion pour son enquête scientifique pour l’univers 

hospitalier ; passion qui la conduit pendant des années à tout regarder, tout 

éprouver dans « son » hôpital depuis le bloc opératoire, la réanimation (lieu de 

désanimation quelquefois suggère-t-elle) les salles de garde, la morgue, les 

couloirs, les nuits, l’angoisse du soir qui tombe sur les malades quand l’après-

midi prend fin… Sa proximité délibérée de ses propres sentiments dont elle fait 

résolument un instrument scientifique pour étudier la peuplade indigène qu’elle 

a choisi comme objet de son travail d’ethnologue. On dirait aussi qu’on ne peut 

s’empêcher de la ressentir comme une militante pour que les aides-soignantes 

aient l’aide psychique qui les délivre de devoir quelquefois quitter l’hôpital avec 

un cadavre dans leur cabas ; pour que le féminin soit à l’hôpital la source vive 

d’un savoir singulier de l’autre, qui équilibre la vision scientiste et guerrière des 

médecins  et  des  chirurgiens.  Et  de  son  livre  enfin  qu’oser  dire  qui  ne  le 

banalise pas ? Qu’il faut le lire comme je l’ai lu, et comme je le relirai, de la 

première à la dernière page, avec le sentiment que si je le laisse fleurir en moi 

je serai plus conscient des structures héritées du passé qui vont dans le sens 

d’une déshumanisation par l’hôpital des soignants et de soignés ; je serai plus 
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assuré encore que l’accueil en soi et l’analyse de ce qu’on peut éprouver de 

passions, de déchirements, d’émotions en réa - est le meilleur outil scientifique 

dont  on  dispose  pour  connaître  l’hôpital  et  la  réa  et  partager  cette 

connaissance avec autrui.

Joseph Gazengel 
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