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Je viens de lire "Etre sans destin" d'une seule traite. Jusqu'a une heure

du matin.
La mémoire d'Imre Kertész nous restitue - avec un précision quasi
hallucinatoire - I'exacte description de sa vie de trés jeune adolescent de

guinze ans a Auschwitz.
I.Kertesz déteste toute emphase. Il n'est que d'entendre son agacement

guand on veut lui faire décrire "I'horreur des camps", leur caractere "infernal".

Non, pas d'adjectifs pompeux, pas d'hyperbole, au plus prés de la vérité
nue : c'est ainsi que s'organise son récit. C'est son quotidien qu'il nous
restitue, a nous lecteurs haletants d'un texte a l'organisation rigoureuse et
cependant aussi prenant qu'un trés bon roman.

Pour mieux déconcerter toute récupération claironnante de ce qu'il a
vécuy, il nous glisse pour finir: "Oui, c'est de cela, du bonheur des camps de
concentration, que je devrais parler la prochaine fois, quand on me posera des

questions."

Le plus extraordinaire de ce livre, c'est que son auteur entend, avec une
extréme fermeté, étre reconnu comme sujet de sa propre histoire, comme
acteur de sa vie a Auschwitz. Le r6le de victime passive a qui il serait "arrivé"
guelque chose, Iui déplait souverainement. C'est lui, nous dit-il, et il y tient,
qui a fait les pas qu'il fallait pour cheminer dans la colonne d'hommes et de
femmes qui allaient vers un tri rapide entre la chambre a gaz et "encore une
chance".

Il entend continuer son chemin sans rien oublier, sans rien renier de sa
vie concentrationnaire ni de ses propres pas :

"...je les suppliais presque d'essayer d'admettre que je ne pouvais pas avaler

cette fichue amertume de n'étre rien qu'un innocent."



