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Je viens de lire "Être sans destin" d'une seule traite. Jusqu'à une heure 

du matin.  

La  mémoire  d'Imre  Kertész  nous  restitue  -  avec  un  précision  quasi 

hallucinatoire  -  l'exacte  description  de  sa  vie  de  très  jeune  adolescent  de 

quinze ans à Auschwitz.  

I.Kertesz déteste toute emphase. Il n'est que d'entendre son agacement 

quand on veut lui faire décrire "l'horreur des camps", leur caractère "infernal".

  

Non, pas d'adjectifs pompeux, pas d'hyperbole, au plus près de la vérité 

nue  :  c'est  ainsi  que  s'organise  son  récit.  C'est  son  quotidien  qu'il  nous 

restitue,  à nous lecteurs haletants d'un texte à l'organisation rigoureuse et 

cependant aussi prenant qu'un très bon roman. 

Pour  mieux  déconcerter  toute  récupération  claironnante  de  ce  qu'il  a 

vécu, il nous glisse pour finir: "Oui, c'est de cela, du bonheur des camps de 

concentration, que je devrais parler la prochaine fois, quand on me posera des 

questions."

Le plus extraordinaire de ce livre, c'est que son auteur entend, avec une 

extrême fermeté,  être reconnu comme sujet  de sa propre histoire,  comme 

acteur de sa vie à Auschwitz. Le rôle de victime passive à qui il serait "arrivé" 

quelque chose, lui déplait souverainement. C'est lui, nous dit-il, et il y tient, 

qui a fait les pas qu'il fallait pour cheminer dans la colonne d'hommes et de 

femmes qui allaient vers un tri rapide entre la chambre à gaz et "encore une 

chance".  

Il entend continuer son chemin sans rien oublier, sans rien renier de sa 

vie concentrationnaire ni de ses propres pas :  

"…je les suppliais presque d'essayer d'admettre que je ne pouvais pas avaler 

cette fichue amertume de n'être rien qu'un innocent." 


